 |
| Villaraco © 2011. Nikon D3000, Instagram filter. |
¿Sin más?, le preguntó él la primera vez. Sí, sólo eso, contestó ella, tanto o más asombrada que él. ELLA era de estas personas que le molesta terriblemente que no se entiendan las cosas más básicas del mundo. Lo que ella decía no era un disparate; cosas peores se habrán visto, se decía a menudo.
ÉL propuso un trato: Si eso es lo único que quieres, podemos quedar todos los días, a esta hora, en este mismo punto. Ella accedió. Él no trabajaba muy lejos de allí y además no dormía mucho. Quitarse un rato de sueño por este motivo vale la pena, pensó. En realidad, él nunca había soñado nada, al menos dormido. No sabía como eran los sueños.
Hoy es la decimosexta cita. Dieciséis, repite ELLA mentalmente sentada en el banco. A los dieciséis besé a un chico por primera vez, dieciséis es cuatro al cuadrado, dieciséis es el número de la calle dónde vivo… Dieciséis, iba pensando él. Dieciséis es uno de los números malditos de Lost, a los dieciséis perdí la virginidad…
ÉL llega puntual a la cita número dieciséis. ELLA está ya sentada en ese banco, no sabemos desde hace cuanto tiempo. ¿Te acuerdas que te dije que sólo quería ver el amanecer, que no quería nada más de nadie?, dice ella, vomitando ese nudo de palabras que tenía en la garganta. Respira. /Sí, dice él, me acuerdo./ Pues creo que quiero ver también el atardecer, ¿querrías también ver el atardecer conmigo?. /Por supuesto, ¿a qué se debe este cambio?, dice él algo contrariado. /Creo que me he enamorado de ti.
7:33. El Sol nace frente a ellos. Él sólo ve fuegos artificiales.
Entradas
